La reine aux pieds nus - Ildefonso Falconés

*****

Subtil mélange entre le roman picaresque, genre incontournable de la tradition romanesque espagnole, Notre-Dame de Paris et Carmen, figure féministe par excellence, La reine aux pieds nus est un roman d'une grande intensité émotionnelle

4ème de couverture

Dans l'Espagne du XVIIIème siècle, une émouvante histoire d'amitié, de passion et de vengeance unit deux voix de femme dans un chant déchirant pour la liberté.

Janvier 1748. Une femme noire déambule dans les rues de Séville. Elle a abandonné son fils et a fui son passé d'esclave à Cuba. Caridad n'a plus de maître et n'a nulle part où se réfugier. C'est alors qu'elle fait la connaissance de Milagros Carmona, une jeune gitane de Triana qui a dans les veines le sang de la rébellion.

Entre sarabandes et fandangos, la gitane avoue à sa nouvelle amie son amour pour Pedro Garcia, un jeune gitan plein de prestance et d'arrogance, dont la séparent les querelles entre les deux familles. De son côté, Caridad s'efforce de réprimer ses sentiments pour Melchor Vega, le grand-père de Milagros, un homme provocateur, canaille et séducteur, mais également fidèle défenseur de l'honneur et de la loyauté.

Lorsqu'un décret royal bannit les gitans, les chemins de Milagros et Caridad se séparent, mais le destin les réunira de nouveau à Madrid.

Ce roman est un passionnant voyage vers une époque empreinte de préjugés et d'intolérance. Falconés réalise une fresque historique peuplée de personnages qui vivent, aiment, souffrent et luttent pour ce en quoi ils croient.

"Ana n'avait jamais entendu la "complainte des galériens" de la bouche de son grand-père. Celui-ci ne l'avait plus jamais chantée après sa libération. C'est pourquoi dès que la première lamentation, longue et lugubre, inonda le soleil couchant, la femme tomba à genoux tout comme lui. Milagros, quant à elle, sentit ses poils se hérisser sur tout son corps. Elle n'avais jamais rien entendu de pareil ; pas même les poignants chants de la Trianera, l'épouse du Comte, ne pouvaient être comparés à cette plainte. La jeune fille sentit un frisson, chercha le contact de sa mère et appuya ses mains sur ses épaules, où Ana chercha les siennes. Melchor chantait sans paroles, entremêlant des plaintes et des lamentations qui résonnaient graves, cassées, brisées; toutes avaient un goût de mort et de malheur.

Les deux gitanes restaient recroquevillées sur elles-mêmes, sentant que ce cantique indéfinissable, profond et viscéral, merveilleux dans sa tristesse, blessait même leurs sensations. Caridad, cependant, souriait. Elle savait tout: elle était convaincue que tout ce que le grand-père était incapable de dire, il pouvait l'exprimer à travers la musique; comme elle, comme les esclaves.

La complainte des galériens se prolongea durant quelques minutes, jusqu'à ce que Melchor y mette un terme avec une ultime lamentation qu'il laissa mourir sur ses lèvres. Les femmes le virent se lever et cracher en direction de la chapelle avant de commencer à descendre la rivière en tournant le dos au quartier gitan. Mère et fille demeurèrent silencieuses quelques instants, vides.

- Où va-t-il ? demanda Milagros alors que Melchor se perdait dans le lointain.

- Il s'en va -parvint à répondre Ana, les yeux baignés de larmes.

Caridad, les lamentations résonnant encore dans ses oreilles, tenta d'apercevoir le dos du gitan. Milagros sentit les soubresauts des sanglots secouer les épaules de sa mère.

- Il reviendra, mère -tenta-t-elle de la consoler-. Il... il n'emporte rien ; il n'a pas pris sa veste ni son mousquet ni sa canne.

Ana ne dit rien. Le murmure des eaux de la rivière dans la nuit enveloppa les trois femmes.

- Il reviendra, n'est-ce-pas, mère ? -ajouta la jeune fille d'une voix cassée.

Caridad tendit l'oreille. Elle voulait entendre que oui. Elle avait besoin de savoir qu'il reviendrait !

Mais Ana ne répondit pas.

La reine aux pieds nus, Ildefonso Falconés, passage traduit de l'espagnol par Véronique RAMOND, à partir de l'édition De Bolsillo Libri 2015, p.200-201

Ildefonso Falconés, comme à son habitude, nous offre avec La reine aux pieds nus une bien belle fresque historique ! La rencontre improbable et fortuite entre Caridad, esclave affranchie fraîchement débarquée de Cuba, et Milagros, jeune gitane rebelle et passionnée, nous fait voyager du quartier de Triana dans la Séville du XVIIIème siècle jusqu'à Madrid, en passant par l'Extrémadure. Le roman est très bien documenté; les descriptions, tant des événements que des paysages, des villes, des personnages, des vêtements ou des coutumes, sont minutieusement détaillées, selon le style habituel de l'auteur ; d'ailleurs, après la lecture de son premier roman La cathédrale de la mer, je n'ai eu ni surprise ni déception en découvrant la série télévisée éponyme; en effet, Falconés fait preuve d'une telle précision dans ses récits que les décors et les personnages sont exactement tels que je me les étais imaginés et j'ai immédiatement retrouvé mes repères. Parvenir à une telle précision cinématographique, digne d'un scénario, tout en conservant une qualité littéraire exceptionnelle, c'est véritablement du grand art ! La reine aux pieds nus est de la même veine, tout comme ses autres romans. On s'y plonge lentement, avec délectation, et on se laisse volontiers emporter par cette merveilleuse machine à remonter le temps qu'est la littérature.

Passionnée que je suis par les cultures hispaniques, il fut captivant de me retrouver immergée dans le monde des gitans, aux origines du flamenco et du Cante jondo, ce "chant profond, qui exalte avec tant d'émoi la peine et la douleur, chant viscéral devenu le symbole de l'Espagne; musique et douleur, les deux fils qui relient les personnage, la douleur de l'oppression, et la musique et la danse comme exutoires pour des minorités exploitées, méprisées et bannies comme les gitans ou les esclaves auxquels Ildefonso Falconés donne la parole à travers cet hymne à la liberté : elles luttent, se battent sans jamais plier face à une société qui cherche à les soumettre et à leur faire payer le prix fort pour assouvir tous ses vices et laisser libre cours à son intolérance. Les liens d'amitié et familiaux des opprimés se renforcent face à une noblesse corrompue et lascive, une bourgeoisie naissante qui cherche à lui ressembler, un clergé que seule sauve la figure si émouvante de Fray Joaquin, éperdument amoureux de Milagros, des pauvres et des minorités qui ne survivent que par leur débrouillardise. Voici la société, presque moyenâgeuse dans son schéma, mise en scène dans ce roman. Mais celui-ci est sauvé du misérabilisme par des personnages attachants au caractère bien trempé pour qui la question de l'honneur, si chère à la culture hispanique, se situe au-dessus de tout le reste et montre le chemin à suivre, semé d'embûches entre passions, rivalités et vengeances.

Subtil mélange entre le roman picaresque, genre incontournable de la tradition romanesque espagnole avec ses personnages pittoresques, pas toujours très honnêtes mais débrouillards, Notre-Dame de Paris et Carmen, figure féministe par excellence, La reine aux pieds nus est un roman d'une grande intensité émotionnelle. Ici, ce sont Caridad et Milagros, mais aussi Ana, qui tiennent les rôles des femmes fortes si chères a Falconés dans ses histoires; victimes d'une société sans scrupules, elles ne se posent pourtant pas comme telles et gardent la tête haute pour conserver leur dignité malgré les violences répétées qui sont faites à leur intégrité. Ces figures féminines sont profondément attachantes de par la force qu'elles tirent de leurs déboires. Symboles de courage et d'espoir, elles sont les piliers d'un récit qui n'a de cesse de nous passionner pour le destin de ces héroïnes capables de prôner l'amour des leurs quand la haine déferle tout autour d'elles, à la fois fragiles et fières.

J'ai beaucoup apprécié ce roman, comme tous ceux de l'auteur, pour sa richesse culturelle et littéraire, et sa capacité à me faire voyager, mais le lecteur doit être bien conscient que les livres d'Ildefonso Falconés sont des oeuvres exigentes, qui ne se lisent pas en quelques heures et demandent un véritable investissement pour se plonger pleinement dans le récit, apprécier la psychologie très fouillée des personnages et en savourer toute la beauté. J'ai vu Séville au XVIIIème siècle, entendu les cantes de Milagros et Caridad, j'ai tremblé et espéré pour elles. Et pourquoi pas, un jour, une suite, comme Ildefonso Falconés l'a fait pour son roman phare La cathédrale de la mer. J'aimerais connaître le destin qui sera réservé à la petite María...

Véronique RAMOND